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Nos idos de 1998, a professora Lílian Lopondo organizou a coletânea de estudos 
Saramago segundo terceiros (Editora Humanitas, USP), na qual também colaborou com o 
artigo “O proselitismo em questão: o processo de reconhecimento em A Jangada de 
Pedra” – trabalhos ambos que, como adverte inicialmente, resultaram de cursos de pós-
graduação por ela ministrados na Universidade de São Paulo, onde esteve por quase toda a 
sua vida acadêmica. No artigo em questão, defendendo o autor português contra aquele 
“proselitismo” de que o acusava então, maciçamente, a crítica especializada, a Professora 
advoga a favor da “criação das personagens” – elas, sim, o verdadeiro centro de interesses 
da obra saramaguiana e elevadas a um pedestal mítico que, para além de qualquer 
ideologia, lhes permite lançar o homem na grande aventura do autoconhecimento. Não 
foram poucas as vezes em que ouvi Lilian Lopondo expondo com ardor esta convicção... 
Desse ângulo, talvez ela gostasse de ler, hoje, a obra em epígrafe, editada por B. 
Baltrusch, quando menos pelas muitas coincidências entre as várias ideias espalhadas nos 
12 artigos que a integram e os diálogos mantidos pela Professora com seus pares acerca de 
um ponto-chave da crítica literária de sempre, aqui aplicado por ela ao caso de Saramago: é 
preciso “trazer para primeiro plano a obra em si, considerá-la enquanto material ficcional 
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digno de atenção e não como documento mais ou menos fiel a posições adotadas pelo 
Escritor frente à Literatura e/ou a problemas do cotidiano” (p. 61). Os ensaios coletados 
por Baltrusch procuram, em maior ou menor dose, fazer a leitura desses interstícios dos 
textos, embora não se desobrigando da necessidade de situá-los no seu espaço e, 
principalmente, no seu tempo. 
Os títulos cobrem um leque grande de interesses, não só quanto a temas, mas 
também quanto à produção de Saramago – de suas grandes e premiadas criações às 
menores, passando por entrevistas, conferências, traduções, os Cadernos de Lanzarote e 
até o seu importante discurso pronunciado por ocasião da concessão do Nobel, os quais 
comparecem direta ou indiretamente na argumentação dos autores2. São os seguintes 
colaboradores: Ana Paula Arnaut (“José Saramago: da realidade à utopia. O Homem como 
lugar onde”); Burghard Baltrusch (“A nova Mensagem do trans-iberismo – sobre alguns 
aspectos utópicos e metanarrativos no discurso saramaguiano”); Ana Paula Ferreira 
(“Tradução e utopia pós-colonial: a intervenção invisível de Saramago”); Fernando 
Venâncio (“José Saramago e a iberização do português. Um estudo histórico”); José 
Cândido de Oliveira Martins (“Memorial do Convento de José Saramago: crítica e utopia 
no uso da técnica de enumeração”); Burghard Baltrusch (“Mulher e utopia em José 
Saramago – a representação da Blimunda em Memorial do Convento”); Rosângela Divina 
Santos Moraes da Silva (“O Conto da Ilha Desconhecida: possibilidades imaginárias”); 
Ângela Maria Pereira Nunes (“O labirinto da memória: a Guerra Civil de Espanha em O 
Ano da Morte de Ricardo Reis”); Isabel Araújo Branco (“José Saramago: ‘Cadeira’ ou a 
queda de Salazar”); Raquel Baltazar (“Sobre a convergência do espaço literário, cultural e 
político como questionador de uma identidade social em José Saramago”); Yvonne 
Hendrich (“’Vale mais ser romancista, ficcionista, mentiroso’ – realidade e ficção no 
romance A Viagem do Elefante de José Saramago”); Verena-Cathrin Bauer, (“Nationale 
und koloniale Identitäten im historischen Roman: José Saramago A Viagem do Elefante”). 
Apenas por essa enumeração, o leitor pode conferir que as matérias versam grosso modo 
quatro zonas de indagações: literárias, linguísticas, históricas e culturais – sempre 
lembrando que, em se tratando de José Saramago, esses quatro planos estão estreitamente 
imbricados. 
                                                 
2 Confira-se a Bibliografia organizada ao final do livro, com minucioso rol da produção ativa de Saramago e 
de suas entrevistas, bem como dos estudos gerais que a ele se referem. 
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Já se sabe que a literatura de ficção de alguma maneira espelha a realidade 
circundante, para confirmá-la ou deformá-la, de modo mais evidente ou mais nuançado, 
com maior ou menor comprometimento do autor. E não é de hoje: se recuarmos à Idade 
Média, lá veremos que o mito do Rei Arthur e dos seus Cavaleiros da Távola Redonda, por 
exemplo, serviu muito bem à afirmação da dinastia Plantageneta no poder depois da 
conquista normanda da Grã-Bretanha em 10663; um pouco mais adiante, já nos séculos 
XV-XVI, os chamados Reis Católicos, Fernando e Isabel de Castela (1474-1516), também 
alimentaram seus ideais monárquicos com os modelos de realeza oferecidos pelo 
imaginário cavaleiresco a eles contemporâneo4. Pelos séculos afora, partindo na verdade de 
Homero, a historicidade da Literatura é incontestável, como, aliás, de qualquer fato 
cultural. No caso de José Saramago, o seu ativismo político, escancarado em várias de suas 
entrevistas ou declarações públicas, é o suporte de sua ficção: nem ele o negou nunca e 
nem o leitor deixa de notá-lo às primeiras páginas de seus livros. Nesta edição de Baltrusch 
– muito bem cuidada e com bela capa – a questão vem mais uma vez à tona, porque, 
evidentemente, os ensaístas não têm como contorná-la e nem como deixar de reconhecer os 
estreitos laços da criação ficcional com a biografia deste escritor “engajado” (cf. o texto de 
Raquel Baltazar). 
Embora os artigos não se equivalham em qualidade, todos honram a causa que 
defendem, qual seja, examinar as várias facetas da plurívoca produção saramaguiana. O 
núcleo das indagações é a “utopia”: talvez por isso o livro comece pelo artigo de Ana Paula 
Arnaut, que procura definir o conceito em termos gerais, para a seguir submetê-lo ao viés 
específico  em que foi concebido por Saramago. Segundo ela, o ficcionista não utilizou a 
“utopia” em seu sentido mais imediatamente conhecido e idealizado desde Thomas More 
(1477-1535), de “lugar nenhum”, fora do tempo e do espaço, de invenção de uma 
sociedade perfeita, justa e igualitária, onde os homens pudessem ser felizes. Pelo contrário, 
o autor tinha ojeriza desta proposta – como deu provas ao criticar ironicamente a 
“passividade” do Ricardo Reis de Fernando Pessoa (ver aqui, a propósito, o artigo de 
Ângela Maria Pereira Nunes) – e propunha que cada cidadão se obrigava a ser um 
“interventor”, porque estava em suas mãos mudar ou construir uma nova realidade, no aqui 
                                                 
3 Cf. FRANCO JR, Hilário. “O Retorno de Artur. O imaginário da política e a política do imaginário no 
século XII”, in: ______. Os três dedos de Adão. Ensaios de mitologia medieval. São Paulo: Edusp, 2010, p. 
173-192.  
4 Cf. PINA, Maria Carmen Marín. “La ideologia del poder y el espíritu de Cruzada en la ficción 
caballeresca”. In: ______. Páginas de sueños: estúdios sobre los libros de caballerías castellanos. Zaragoza: 
Diputación de Zaragoza, 2011, p. 101-125.  
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e no agora, na própria vida terrena. Desse ângulo, a “utopia” de Saramago volta-se para o 
Homem (o tal “lugar onde” do título), pois só da Vontade dele dependem os renascimentos 
e os avanços. 
Faça-se um aparte importante, complementar ao artigo de Arnaut: a abstração 
idealizante implícita à etimologia da palavra “utopia” (=“não-lugar”) existe paralelamente 
ao matiz político de sua formulação original, pés firmemente plantados em solo concreto: 
“More crée un genre nouveau sur un sujet, connu depuis les Grecs, celui de la cité idéale, 
mais nouvellement exposé: comment voir se réaliser sur terre, une société égalitaire, juste 
et hereuse. Fiction et politique: conjonction inédite.”5. De fato, recorde-se que todo o 
diálogo do Livro I de A Utopia, em que o narrador Rafael se prepara para descrever a 
“terra maravilhosa” no Livro II, estampa uma crítica implacável aos governos e aos 
homens coevos6. Foi esse o flanco por onde Saramago mais confortavelmente se 
posicionou para lançar seus dardos “utópicos” contra quem fugisse de deter-se ou de 
refletir em acontecimentos graves como, por exemplo, a invasão das tropas italianas na 
Etiópia, a ocupação da Renânia pelas forças armadas alemãs, o deflagrar da Guerra Civil 
espanhola – tudo no “fatídico” ano de 1936 (p. 202), aquele em que teria morrido o 
Ricardo Reis de Pessoa.  E ainda mais próximo de suas vivências pessoais, como seria 
possível a qualquer português medianamente atento ignorar – ou “fingir” ignorar, 
perguntaria Saramago – os desmandos e as arbitrariedades da Ditadura salazarista em seus 
48 anos no poder? Isabel Araújo Branco mostra que o conto “Cadeira” (de Objeto Quase, 
1978) faz uma duríssima e irônica leitura desse período histórico, antecedendo a zombaria 
da revisão – também de cunho histórico – em A viagem do Elefante (2008), conforme 
examinam Yvonne Hendrich e Verena-Cathrin Bauer. Ou seja, fiel a seus princípios, 
Saramago “denuncia” e sugere “soluções”. Utópicas? Ele diria que não... 
Dentro desse quadro, talvez a “utopia” mais acalentada por ele tenha sido a do 
trans-iberismo – revisitado no denso texto de Burghard Baltrusch –, cuja consecução 
dependeria, antes de tudo, da subversão dos grandes mitos ibéricos paralisadores, ao ver do 
ficcionista, de qualquer ideia ou esperança de progresso: se a nação estagnara depois de 
Alcácer-Quibir, não menos derrotada esteve no pós-colonialismo, com a perda dos últimos 
testemunhos do poder de outrora – o qual, não se olvide, foi desde D. Afonso Henriques de 
cunho claramente providencialista. Para lembrar apenas um dos títulos mais célebres de 
                                                 
5 RIOT-SARCEY, Michèle. Dictionnaire des Utopies. Paris: Larousse, 2002, verbete “Utopia” (grifos meus).  
6 MORE, Thomas Morus, A Utopia. Trad. Luís de Andrade. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1976. 
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Saramago, A Jangada de Pedra (1986), a Península navega no sentido de estreitar relações 
com as culturas da América Latina e com a África, espaços de fala portuguesa, 
desprezando a velha Europa e entrevendo uma espécie de unidade simbólica dos povos 
ibéricos, com sua identidade inquestionavelmente “plural” ou, quando menos, “híbrida”.  
Para Baltrusch, a Jangada pode perfeitamente atuar como obra de autognose coletiva. E 
quer melhor subsídio para esta reversão de valores, em solo português, do que a Blimunda 
de Memorial do Convento (1982) – evidente projeto de reabilitação da mulher e, talvez, o 
“ato de fé” do ateu Saramago (p. 155 e ss.)? 
Um dos artigos mais instigantes da coletânea é o de Fernando Venâncio, porque nos 
remete às bases da sedução da linguagem ficcional do artista, considerado – até mesmo por 
seus detratores – um mestre no manuseio da Língua. Venâncio mostra que essa excelência 
tem antecedentes poderosos, principalmente um Padre Antônio Vieira (1608-1697)7, o 
grande clássico que revolucionou o Português e cuja visão de mundo – quanto ao quesito 
em questão, a “utopia” – está essencialmente aparentada à de Saramago, pois o trans-
iberismo deste poderia começar pela legítima adoção dos vários “castelhanismos”  (muito 
bem exemplificados pelo articulista) que até hoje recheiam a língua de Camões. Por isso o 
artista tinha, entre suas “influências” ou leituras confessadas, Miguel de Cervantes (1547-
1616), Almeida Garrett (1799-1854)8, Miguel Torga (1907-1995), José Cardoso Pires 
(1925-1998) – todos conscientes, cada um a seu tempo e à sua maneira, de que o uso de 
arcaísmos, por exemplo, (ou da “sintaxe rural” de Torga), pode ser um poderoso 
instrumento de “rejuvenescimento” da Língua9. 
Pois bem: se esses escritores se nutriram das fontes seiscentistas de Luís de Sousa, 
Rodrigues Lobo, Francisco Manuel de Melo e, sobretudo, de Vieira, não há que perder de 
vista, diz Venâncio, “que os grandes prosadores do século XVII aprenderam essa arte em 
textos espanhóis. (...) Todos eles tiveram uma formação liceal jesuítica, em que os mestres 
da oratória espanhola, e Granada antes de todos, eram de estudo obrigatório. Durante todo 
                                                 
7 Cita Venâncio, de uma entrevista concedida por Saramago: “Isto a que chamam o meu estilo assenta na 
grande admiração e respeito que tenho pela língua que foi falada em Portugal nos séculos XVI e XVII. 
Abrimos os Sermões do Padre António Vieira e verificamos que há em tudo o que escreveu uma língua cheia 
de sabor e de ritmo, como se isso não fosse exterior à língua, mas lhe fosse intrínseco.” (p. 96).  
8 Citado de outra entrevista de Saramago: “Sou incapaz de narrar uma coisa em linha recta. Não quer dizer 
que me perca no caminho: quando encontro um desvio, entro por ele e depois volto por onde ia. Se houver 
um antepassado directo meu na literatura portuguesa, esse é um poeta, dramaturgo e romancista do século 
XIX, que se chamou Almeida Garrett. O meu gosto pela digressão recebi-o desse autor.” (p. 97).  
9 Disse Saramago: “Utilizo muitas vezes os arcaísmos para acentuar o humor ou a ironia. Não o faço como 
quem cultiva arcaísmos, mas como quem pretende – e peço desculpa se não corresponder – rejuvenescer a 
língua.” (p. 105).  
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o século de Quinhentos e o de Seiscentos, o espanhol foi, em Portugal, língua de cultura e 
de consumo diário.” (p. 112). Lembre-se, ainda, de perspectiva daquela “utopia linguística” 
que ajuda a compor os sonhos de Saramago, do acervo autóctone do galego-português, 
representado, dentre outras, pela extraordinária herança do lirismo trovadoresco. Se assim 
é, se o ficcionista voltou os olhos para trás em busca das lições desses inesquecíveis 
ancestrais, não se estranhe que ele tenha posto o mesmo cuidado nas numerosas traduções 
que fez, onde às vezes um pormenor no trato com linguagens interculturais faz toda a 
diferença e revela que determinadas escolhas vocabulares na passagem de uma língua a 
outra podem sugerir até posições políticas subliminares (cf. o artigo de Ana Paula 
Ferreira). 
Em suma, quer goste ou desgoste de José Saramago – porque ele é um escritor 
controverso – o leitor só terá a ganhar com a leitura desta coletânea, muito bem concebida 
no seu todo, a começar pela coesão temática e a diversidade metodológica na abordagem 
dela, o que suscita nosso espírito crítico. Cabe aqui uma reflexão final, citada de Ernst 
Fischer (A necessidade da arte), com a qual as Doutoras Lílian Lopondo e Ângela Ignatti 
concluíram um artigo dedicado ao Ensaio sobre a cegueira (1995): “O homem é mais do 
que o eterno ciclo do nascimento e da morte, mais do que o desejo da reprodução e o 
enfastiamento da velhice: o homem é um ser imperfeito e incompleto, jamais acabado, mas 
sempre se plasmando porque sempre plasmando o mundo que o cerca.”10. Assim pensava 
também Saramago. 
                                                 
10 LOPONDO, Lílian; SILVA, Ângela Ignatti. “O topos do retorno em Ensaio sobre a cegueira, de José 
Saramago: tradição e ruptura”. In: CORRADIN, Flávia Maria e JACOTO, Lílian (orgs.). Literatura 
Portuguesa ontem, hoje. São Paulo: Editora Paulistana, 2008, p. 158. 
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